——李晓伟（福建师范大学美术学院教授，油画系主任；福建省美协油画艺委会副主任）

　　我和东旺是中央美术学院美术系第七届助教研修班的同学，1993年和1994年恰逢老学院迁址前夕，院内住房频繁调整，北京城内不断有英、法、德、美、意重量级艺术大师的展览轰炸，又有国内当代艺术各个群体的暗流汹涌，从环境到思想观念都处在动荡之中。我们的教室还在教学楼三楼著名的“148”画室，因面积全院最大和培养了历届进修学员而闻名。我们进修近两年，时间虽不长，却分别领教了敬仰已久的靳尚谊、詹建俊、朱乃正、韦启美、温宝、杨红太、潘世勋、尹荣生、苏高礼等老先生，和孙为民、吴小昌、戴士和、朝戈、杨飞云、尹吉男、邹跃进、丁一林、张元等中年名师。还有青年的教师王玉平、王华祥，他们的观念在当时看来较为个性化，被归为“新生代”艺术家，年龄也与学员们相仿。进修班由潘世勋先生主抓，先后经历了杨红太、苏高礼、吴小昌三位班主任，丁一林是进修班的党支部书记，我们班算起来只有21位学员，美院在教学上尽量地创造机会让我们多接触教师，每两周由靳院长组织一次老先生对学员作业的观摩点评，可谓兴师动众，这样的学习机会太难得了，每每想到先生和教师们的言传身教，心中就充满感激之情。

　　我们初来乍到，住过美院地下招待所，后来住过大礼堂，再后来相对稳定地住了“U”型教学楼中间搭起的临时宿舍，油画、雕塑、壁画等进修男女学员混住一楼，二楼住着刘晓东、喻红、谭平等青年教师，那时和老先生与中青年教师总是抬头不见低头见，很方便请教并与他们交往。我和东旺从没有住过同一间宿舍，但我们在148教室学员们用画框和课桌围起来的“小气候”中，却是邻居。课余我和东旺还有赵宪辛总是宅在画室各自的“小气候”里，每当教室里只剩下我们仨的时候，就显得过分安静。但这正是我们需要的，伴随着浓浓的油彩和松节油的香味，我们常看书、作画到深夜。还有一个女生也常出现，她就是东旺的女朋友张宏芳。她以前是东旺的学生，他们形影相随，双双来到美院进修。他俩很默契，说话轻声细语，做事不紧不慢，与我见过的很多北方同学不一样，很懂得照顾别人的情绪。东旺为人憨厚、敦敏，说话语气温和，却难掩透出的才气，常伴有“东旺式”的冷幽默。我们四个人挺谈得来，我和东旺对人物的造型都很感兴趣，有时就某一个细节我们俩能谈上好久，而且互相欣赏对方的意见。我们也常谈到油画语言的问题，东旺说他对中国汉代雕塑造型的“整”很感兴趣，想移到油画中来。赵宪辛耿直、热心肠，说话做事一本正经，我和宪辛来报到时在马路上碰到，相互一“闻”就知道对方肯定是七届班的，他成了我第一个认识的同学，说来这是一种缘分。宪辛总给我的画提意见，在“看不下去”时还帮我改过画。大家彼此很真心，很安宁。进修生们在一起总是很热闹，说话海阔天空，难免跑题，但我们几个在一起总是很快就“学术”起来。进修结业后，老同学、天津美院油画系主任孙建平计划把我们三人一块调入他们系教学，东旺和宪辛都分别从大同和哈尔滨调入了天津美院，我却因为习惯了南方的气候而最终放弃了，但是我们之间还保持着很好的交往。

　　第一学期我“不慎”被班级同学推举为班长，由此我也轮番为班级请了靳尚谊、闻立鹏、尹吉男、邹跃进等老师来做学术讲座。由于蒲菱的推荐和我的认同，又请了王华祥来进修班上了三周“将错就错”的素描课。记得这事不但班里有一些同学不以为然，还无意中对油画系多年来的“正宗素描教学”有所冒犯。这种在人物形体的观察和表现中，把描绘者和被描绘者的心象交叉而外化出的“相”放在首位，让人物的客观比例关系任由描绘者自由地伸缩，其轮廓比例从学院教学的角度上说取得了相当的自由，但在以后的刻画上又比学院教学强调了细节的可信度，从而得出了不同于常规素描教学对形体的认识与表现。面对版画系王华祥这种新的素描教学，班上立刻出现了争议和分歧，蒲菱、翁奋、武俊和我等几个同学较热衷，东旺和宪辛虽也参与了进来，但显得较冷静，保持着一定的距离，后来教学结束时，靳尚谊院长和一些老先生专门组织了会看，他们都很感兴趣，并给予了肯定的意见，认为这样的素描教学是一种新的刺激，可能可以激活学员们的创造欲。然而不知为什么，几年之后，种“瓜得豆”，只有东旺和宪辛俩越来越专注地咀嚼着这种表现方式，再后来受益最多的人是忻东旺，这种方式显然成为东旺大量作品创作动机中很重要的支撑点。这种形体比例的任性和细节刻画的精准计较，既矛盾又和谐的统一在他的作品中，并且用在他对农民深深的了解、既爱又离不开他们，同时纠结于他们远离现代文明教育与生活条件、必须终日为生存卖力而在身上带有的朴拙民风与惊慌失措；甚至在爱中还伴随恨意与调侃的创作角度和手法上，恰是再合适不过的了。即使是东旺画的城里人、学生题材的绘画也大多能从被表现对象的脸上和肢体上透出一层农民的底色。

　　东旺是一个真正的艺术家，他以饱满的热情和精湛完美的油画技巧投入他的创作，绘画于他就像空气和水。几年前他刚搬进新工作室，正巧我和纪旺去看他，一进门右边大墙上赫然或立或蹲着五位农民工粉墙匠，立刻抓住了我们的视线。他们显然是活干完了还不能走人，被东旺留下来当了如实反映生活的模特，他们像是刚要收工还拿着刷墙的工具，就被绘画固定在墙上了。本以为老同学上门而且几年不见，东旺该陪我们坐下来叙旧喝茶的，可不巧这次他已约了小区里的保安来写生，一会儿保安就来了，并站在了模特台上摆好了姿势，东旺很从容地说：“宏芳陪你们喝喝茶，我就边画边聊吧。”看着他专心致志、用画笔饶有兴趣地攻克着保安左脚穿的皮靴，不时还陪我们聊上几句，我倒觉得我们的不期而至打扰了他，就提前告辞了。我很理解东旺，他活得很本真，从不做虚伪的事。

　　东旺的绘画可分为几个阶段，每一个阶段都是真情的流露，体现了独立的创造性。一方面他真正关心的只有一个人群——农民，或具有农民出身背景的人；另一方面在油画的表现方式上创造了一种让人耳目一新的“学院式”新写实油画。他出身农民，又在学院中成长，他无需学院式的“体验生活”而短暂的去培养对农民的感情，他有的是对底层人民的情感，他对新写实油画的探索和努力推进和发展了学院的传统写实油画技法，堪称中国新写实主义油画最杰出的代表人物。

　　东旺同学虽在盛年期离开了我们，但他用心和画笔塑造的大量栩栩如生的感人的艺术形象为中国油画留下瑰宝！

李晓伟（福建师范大学美术学院教授，油画系主任；福建省美协油画艺委会副主任）

2014年3月20日于福州“红门艺术区6号李晓伟工作室”